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“ Năm mươi năm hay một trăm năm nữa, Bức Tường vẫn sẽ 
còn đó ” 

Lời Erich Honecker, tổng bí thư Đảng SED, 

Cộng hoà Dân chủ Đức, 19.1.1989 


Sau Bức tường 

Những ngày qua, thế giới vang vọng âm hưởng lễ hội Berlin 
kỉ niệm lần thứ 20 ngày sụp đổ Bức tường Ô nhục. Không 
nhất thiết phải tán thành khía cạnh "khải hoàn vinh quang 
của đế chế Roma", nhưng ta không thể nào phủ nhận tính 
chất "giáo dục" cần thiết của sự kiện này khi thấy các thế hệ 
hôm nay hầu như không biết gì về lịch sử : theo một cuộc 
thăm dò dư luận mới đây, đa số thanh niên Đức (ra đời sau 
năm 1989) tưởng rằng Bức Tường Berlin là do quân đội đồng 
minh xây dựng, rằng Helmut Kohl là người lãnh đạo Cộng 
hoà Dân chủ Đức, rằng CHDCĐ là một thiên đường xã hội, 
có bầu cử tự do, vân vân và vân vân. Của đáng tội, cũng 
phải thừa nhận rằng Lịch sử là một quá trình phức tạp, 
ngầm chứa những mối quan hệ tương tác chằng chit, người 
ta có thể dự đoán đường hướng, nhưng không ai có thể tiên 
tri được những đột biến (1), vì vậy mà tiến trình lịch sử trong 
bề sâu của nó, các phương tiện truyền thông đại chúng chỉ 
biết phản ánh những biến cố kịch tính ngoạn mục, không 


thể nào lí giải được. 


Tấm màn bị xé toang 

Chẳng hạn như câu chuyện Bức tường sụp đổ, hay đúng 
hơn, Bức tường mở toang. Lịch sử "tiểu tiết" thì ghi rằng 
ngày 9 tháng 11-1989, trong một cuộc họp báo, vào đúng 
18g55, người phát ngôn của Ban chấp hành Trung ương 
đảng SED (Xã hội Thống nhất, tức là Đảng cộng sản Đông 
Đức), Gũnter Schabowski, thông báo sẽ cấp chiếu khán du 
lịch hay di cư "không điều kiện tiên quyết" cho bất kì công 
dân CHDCĐ có yêu cầu. “ Bắt đầu từ bao giờ ? ”, một nhà 
báo hỏi ngay. Bị bất ngờ, Schabowski trả lời đại : “ Theo tôi 
được biết thì... ngay từ bây giờ ”. Ngay lập tức câu nói lỡ lời 
này đã được truyền thanh truyền hình qua tất cả các báo 
đài, gây ra một chấn động ngoạn mục nhất từ sau Thế chiến 
lần thứ nhì. Ngay từ 20g30, hàng ngàn người dân Đông 
Berlin đã tụ tập ở đồn biên giới Bornholmer Brúcke. Tới 
23g30, viên chỉ huy đồn biên phòng sợ không kiểm soát 
được tình hình, đã ra lệnh mở ba-ri-e, để cho đám đông tràn 
qua phía Tây. Và trong đêm hôm đó, dưới sức ép của dân 
chúng, các đồn biên phòng theo nhau mở cổng. Thế là sau 
hai mươi tám năm nhục nhã, Bức Tường Berlin đã sụp đổ, 
trong hiện thực và trong đầu óc con người. 

1989, năm của nhân dân 

15-16.01 : Công an thẳng tay đàn áp các cuộc biểu tình ở 
Praha kỉ niệm ngày Jan Palach tự thiêu phản đối sự can thiệp 
của Liên Xô năm 1968. 

16.02 : Phong trào dân tộc chủ nghĩa Litvia đòi quyền tự trị. 


08-10.03 : Quốc hội Hung thông qua dự luật cải tổ Hiến 
pháp, quy định chức vụ tổng thống sẽ được tuyển chọn qua 
phổ thông đầu phiếu. 

06.04 : Kết thúc cuộc hiệp thương bàn tròn giữa chính 
quyền và công đoàn Đoàn Kết bắt đầu từ tháng hai. Công 
đoàn được thừa nhận hợp pháp. Sẽ tổ chức bầu cử tự do. 
02.05 : Hung mở một phần biên giới với Áo. Kẽ hở đầu tiên 
của bức màn sắt. 

04.06 : Phong trào phản kháng của sinh viên Bắc Kinh bị 
đàn áp đẫm máu tại quảng trường Thiên An Môn. 

07.07 : Hội nghị thượng đỉnh khối Warszawa họp tai 
Bucarest, chính thức bãi bỏ "học thuyết Brejnev" về "chủ 
quyền hạn chế" của các nước xã hội chủ nghĩa. 

24.08 : Công đoàn Đoàn Kết đại thắng trong cuộc bầu cử tự 
do đầu tiên ở Ba Lan. Tadeusz Masowiecki trở thành thủ 
tướng. Lần đầu tiên, một người không cộng sản đứng đầu 
nhà nước ở Đông Âu. 

Tháng 8 & 9 : Hàng chục ngàn người Đông Đức nghỉ hè ở 
Hung vượt biên sang Áo. 

01.10 : Gần 8 000 người Đông Đức đến Tây Đức bằng những 
"chuyến tàu hoả tự do" khởi hành từ Praha hay Warszawa, đi 
xuyên qua Đông Đức. 

Tháng 10 : Gorbatchev thăm Đông Berlin nhân dịp kỉ niệm 
40 năm thành lập Cộng hoà Dân chủ Đức. Được đám đông 
chào đón như người giải phóng. 

07.10 : Đảng cộng sản Hung từ bỏ mọi quy chiếu về chủ 
nghĩa cộng sản và thiết lập chế độ đa nguyên. 

03.10 - 04.11 : 1,4 triệu người Đông Đức xuống đường 


chống chế độ, tham gia những cuộc biểu tình bắt đầu từ 
tháng 9 tại Leipzig. 

09.11: Mở toang Bức tường Berlin. 

10.11 : Todor Jivkov, lãnh đạo Bulgaria từ năm 1954, bị cách 
chức. Những người cộng sản chủ trương cải cách lên nắm 
quyền. 

25.12 : Vợ chồng Ceaucescu bị hành quyết ở Rumania. 
Những người cộng sản cũ nắm chính quyền. 

29.12 : Nhà li khai lão thành Vaclav Havel được bầu làm 
tổng thống Tiệp Khắc sau một tháng rưỡi "cách mạng 
nhung". 


Cố nhiên, tấm ảnh lich sử ấy chỉ cho thấy phần nổi của tảng 
băng sơn. Cho dù sự sụp đổ của bức tường là một biểu 
tượng đỉnh điểm, song nó không phải là một biến cố khởi 
đầu mà là chung cuộc. Nó là kết cuộc của cả một quá trình 
phân rã kéo dài (xem khung kèm theo). Đặc điểm của một 
hệ thống khép kín là chỉ cần một vết rạn nứt nhỏ cũng đủ 
gây ra nguy cơ chí tử là bị giảm điều áp. Thế mà từ mùa 
xuân 1989, bức Màn Sắt liên tiếp bị "xổ chỉ" từng mảng, nếu 
hình ảnh ấy có thể áp dụng cho những hàng rào kẽm gai. 
Trước tiên về mặt chính trị : đầu tháng ba, tại Hung, Quốc 
hội thông qua một dự án luật cải tổ Hiến pháp, quy định việc 
bầu cử tổng thống qua phổ thông đầu phiếu ; cuối tháng 
sáu, ở Ba Lan, cuộc tuyển cử "bán dân chủ" đã dẫn tới thất 
bại nặng nề của Đảng Cộng sản và đại thắng của Công đoàn 
Đoàn Kết ; đầu tháng bảy, hội nghị thượng đỉnh của hiệp 
ước Warszawa họp ở Budapest chính thức bãi bỏ "học thuyết 


Brejnev" về "chủ quyền hạn chế" của các nước xã hội chủ 
nghĩa. Về mặt vật lý : ngày 27 tháng sáu, bộ trưởng ngoại 
giao Hung và Áo cùng nhau cắt tượng trưng tấm lưới dây 
điện, khai thông biên giới giữa hai quốc gia. Đó là lời chào 
mời ghê góm nhất : hàng vạn "du khách" Đông Đức tràn 
xuống Hung (60 000 trong vòng mấy ngày) để bước qua Áo. 
Chính quyền Đông Đức lại tự bêu riếu mình trong vụ mấy 
ngàn người Đông Đức tị nạn ở đại sứ quán Tây Đức tại Praha 
: nhà cầm quyền CHDCĐ đồng ý để cho những người này đi 
sang bang Bayern của Tây Đức với điều kiện họ đi xe lửa từ 
Tiệp qua lãnh thổ Đông Đức trong 8 chuyến xe lửa cửa đóng 
then cài. Một đòi hỏi võ đoán, nhân danh "chủ quyền quốc 
gia", rốt cuộc đã trở thành... gậy ông đập lưng ông : dọc 
theo tuyến đường xe lửa, dân chúng Đông Đức tràn vào các 
nhà ga (mua vé vào cửa đàng hoàng - kỉ luật Đức mà !) để 
chào đón các "chuyến xe lửa tự do". Trong không khí mạt 
triều đó, chính quyền Đông Đức lẽ ra còn có thể cứu vân 
được tình thế nếu họ biết nhanh chóng phản ứng theo chiều 
hướng thích hợp, nghĩa là chấp nhận cho người dân giả tảng 
đi "nghỉ hè" ở Hung, để Bức Tường vẫn còn nguyên - như 
cựu ngoại trưởng Pháp Hubert Védrine đã mỉa mai gợi ý. 
Song, tới đầu mùa thu, đã quá muộn rồi. Ngày 6-7 tháng 
mười, khi Mikhail Gorbatchev đến Berlin dự kỉ niệm 40 năm 
chế độ Cộng hoà Dân chủ Đức, được đám đông chào mừng, 
hô vang "Tu do !", "Gorbi, hãy ở đây với chúng tôi !", ông ta 
đã hôn Honecker một "cái hôn của tử thần" và nói với lãnh 
tụ Đông Đức câu nói trở thành bất hủ : "Ai chậm chân, người 
đó sẽ bị cuộc sống trừng trị". Biến cố - bản lề diễn ra vào 


ngày 9 tháng mười, đúng một tháng trước ngày Đổ Tường, 
khi các "cuộc tập hợp chiều thứ hai ở Leipzig" (dân chúng tụ 
tập chiều thứ hai mỗi tuần trước khuôn viên nhà thờ tin lành 
Thánh Nicolas, ban đầu là để phản đối sự gian lận 6 ạt trong 
cuộc bầu cử địa phương hồi tháng năm) đã tự phát biến 
thành một cuộc biểu tình tuần hành đông đảo - sự kiện chưa 
từng có trong lịch sử CHDCĐ. Muốn đánh giá đúng mức cái 
dũng của những người biểu tình, phải nhớ lại bối cảnh của 
thời điểm ấy : cuộc đàn áp đẫm máu ở quảng trường Thiên 
An Môn (ngày 4-6-1989) còn ám ảnh mọi người, chính quyền 
Leipzig đã huy động 8 000 binh lính và công an chống bạo 
loạn, còn Egon Krenz, phụ trách nội chính, đã đe doạ dùng 
"biện pháp Trung Quốc" để buộc người biểu tình phải "nuốt 
ngược nước miếng" của họ. Nhưng đoàn 70 000 người vẫn 
dám biểu tình - một cách hoà bình - trước trụ sở công an 
STASI ; không nhận được chỉ thị nào của cấp trên, các lực 
lượng an ninh co mình thụ động. Sự phản đối của quần 
chúng không chỉ thay đổi quy mô mà thay đổi cả bản chất : 
các băng rôn "Chúng tôi muốn đi !" đã nhường chỗ cho 
những băng rôn "Chúng tôi ở lại đây !", và lần đầu tiên đoàn 
biểu tình hô to khẩu hiệu sẽ vang dội toàn cõi Đông Đức : 
"Wir sind das Volk !" (Nhân dân là chúng tôi đây !), công 
khai chất vất tính chính đáng của chế độ cộng sản. Đối với 
chính quyền, đó là phút đầu của giờ kết thúc. Cũng như mấy 
chính quyền trước nó (ở Ba Lan và Hung) hay sau nó (Tiệp 
Khắc), bộ máy cầm quyền Đông Đức bị kẹt giữa hai sách 
lược phòng vệ - đàn áp và nhượng bộ - cả hai đều vô hiệu vì 
giai đoạn thoả hiệp đã qua rồi. Trong vòng vài tháng, 


CHDCĐ đã mất béng hơn hai trăm ngàn dân (hơn cả năm 
1961 là năm bức tường được dựng nên với mục đích là... 
cầm máu). Ngày 18 tháng mười, Erich Honecker (cũng nên 
nhắc lại : công trình sư của bức tường) bị "từ chức", Egon 
Krenz lên thay, nhưng các cuộc biểu tình lan rộng dồn dập, 
vang vang khẩu hiệu "Wir sind das Volk !", tới đỉnh điểm 4 
tháng mười một, gần một triệu rưởi người (tức là khoảng 8% 
tổng số dân) kéo nhau xuống đường. Điều gì xảy ra sau đó, 
mọi người đều biết : ít nhất một lần trong lịch sử của "chủ 
nghĩa xã hội hiện tồn", nhân dân đã thắng chính quyền, chứ 
không phải chính quyền đã thắng nhân dân. 


Từ Berlin đến Moskva 

Chỉ cần nhìn lại xâu chuỗi sự kiện 1989 đã dẫn tới sự khai 
phóng Trung Âu - Ba Lan, 24 tháng tám ; Hung, 23 tháng 
mười ; CHDCĐ, 9 tháng mười một ; Bulgary, 10 tháng mười 
một ; Rumania, 25 tháng mười hai ; Tiệp Khắc, 29 tháng 
mười hai (xem khung) - để hiểu cái biểu tượng trong lễ kỉ 
niệm tối 9.11 vừa qua ở cổng Brandenburg : bức tường làm 
bằng một ngàn quân cờ đôminô sụp đổ, đôminô này ngã 
xuống, xô đẩy đôminô kia... sau khi Lech Walesa xô ngã cái 
đầu tiên. Nhưng khi "người hùng Gdansk" vỗ ngực tự nhận 
mình là cha đẻ ra "năm nhân dân các nước thức tỉnh", thì ta 
có thể nhắc khéo rằng anh ta đã nhầm viễn cảnh. Bởi vì nếu 
"học thuyết Brejnev" không bị từ bỏ, thì làm sao có thể nghĩ 
tới "giải chư hầu hoá" ? nói chi đến quá trình "giải chư hầu 
hoá" (gần như) nhẹ nhàng như thế ? Sự xuất hiện của công 
đoàn Đoàn Kết đúng là sự kiện công khai đầu tiên của quá 


trình "phi chính đáng hoá", song perestroika mới là dòng 
nước ngầm mạnh mẽ đã cuốn phăng rường cột nền tảng của 
chủ nghĩa xã hội hiện tồn. Muốn quán triệt lịch sử thế kỉ XX, 
cần phải nhớ lại sự hình thành của quá trình Gorbatchev. 
Trong những năm 1950, khối Đông Âu dường như có khả 
năng bắt kịp, thậm chí vượt qua khối Tây phương, nhưng 
sang thập niên 1960, khoảng cách không rút ngắn mà lại 
tăng lên, và tới những năm 1980, những khuyết tật của hệ 
thống xô-viết hiện rõ mồn một, không cần phải có khoảng 
lùi lịch sử cũng trông thấy : xã hội tắc tị, văn hoá (chính 
thức) hoá thạch, kinh tế ảm đạm, công nghệ tụt hậu, sa lầy 
quân sự ở Afghanistan (trong tình thế đó, việc từ bỏ học 
thuyết Brejnev là điều bó buộc, chứ không phải là món quà 
tặng)... Nhiều cách lí giải - tất cả đều thích đáng - đã được 
đưa ra. Giải thích "bề thế" nhất (và được lòng phe Reagan 
nhất) là cái giá phải trả cho chiến tranh lạnh. Nhà sử học 
người Anh, Eric J. Hobsbawm đã tóm tắt luận điểm này nhu 
sau : 


« Trong cuộc chạy đua vũ trang 6 ạt và vô cùng tốn kém, hai 
siêu cường đã phải hành hạ và làm venh nghiêm trọng 
guồng máy kinh tế, nhưng hệ thống tư bản chủ nghĩa thế 
giới đã tiêu hoá được món nợ 3 000 tỉ USD mà Hoa Kì đã 
phải vay mượn trong thập niên 1980 (trong khi trước đó, 
Hoa Kì là Nhà nước chủ nợ hàng đầu của thế giới). Trong khi 
đó thì chẳng có ai, bên ngoài hay bên trong hệ thống, chia 
sẻ bớt gánh nặng ngân sách của Liên Xô mà tỉ trọng đối với 
GDP lại cao hơn [có lẽ 25 % trong khi ngân sách vũ trang 


của Hoa Kì chiếm 7 %]. Do tác động kết hợp của chính sách 
và may mắn lịch sử, Hoa Kì đã chứng kiến sự diễn tiến của 
Nhật Bản và Cộng đồng Âu châu, vào cuối thập niên 1970, 
nền kinh tế của các nước này đã trội hơn nền kinh tế Mĩ tới 
60 %. Ngược lại, các nước đồng minh và lệ thuộc Liên Xô 
không hề tự lập được (...). Về mặt công nghệ học, ưu thế 
của Tây phương tăng cường hầu như với nhịp độ luỹ thừa, đó 
là điều không thể chối cãi. Tóm lại, ngay từ đầu, chiến tranh 
lạnh là một cuộc đọ sức không cân đối. » 


Tuy nhiên, Hobsbawm cũng tương đối hoá luận điểm 
này như sau : 

« Nhưng chủ nghĩa xã hội bị huỷ hoại không phải vì cuộc 
đụng đầu với chủ nghĩa tư bản và sự ưu việt của chủ nghĩa 
tư bản. Đúng hơn, nó bị huỷ hoại vì những khuyết tật ngày 
càng hiển nhiên làm cho nền kinh tế xã hội chủ nghĩa bị tê 
liệt, những tật nguyền ấy kết hợp với sự lan tràn gia tốc của 
một nền kinh tế toàn cầu năng động, tiến bộ và lấn át hơn 
hẳn (...) [Chiến tranh lạnh], nếu không xảy ra tình huống cả 
hai bên cùng tự sát trong một cuộc chiến tranh hạt nhân, 
bảo đảm cho sự sống còn của bên thua yếu. Bởi vì, gồng 
mình cố thủ đằng sau bức màn sắt, nền kinh tế kế hoạch 
hoá, dù đờ đẫn và vô hiệu đến mấy, vẫn tồn tại được : có 
thể nó xìu xuống một cách tiệm tiến, nhưng nó không nhất 
thiết sẽ sụp đổ trong một thời gian ngắn. Chính vì sự tương 
tác giữa nền kinh tế kiểu xô-viết và nền kinh tế tư bản chủ 
nghĩa trên toàn cầu từ thập niên 1960 trở đi đã làm cho chủ 
nghĩa xã hội trở thành "dễ vỡ" (...). Tất cả nghịch lý của 


chiến tranh lạnh là ở đó : không phải su đụng đầu mă chính 
là sự hoà hoãn [do Nikita Kroutchev khởi xướng] đã đánh bại 
Liên Xô và gây ra sự sụp đổ của nó. » (3) 


Phân tích của Hobsbawm theo đúng quan điểm "duy vật lịch 
sử" (ông là nhà sử học mác-xít kiên định). Có lẽ cũng nên bổ 
sung phân tích đó bằng một suy tư triết lí chính trị của 
Adam Michnik, một trong những nhà tư tưởng của công 
đoàn Đoàn Kết : 


« Hệ thống xô-viết phải tự cải tạo để ứng phó với những 
thách thức của sự hiện đại hoá đặt ra cho một xã hội phải 
đương đầu với một cuộc khủng hoảng kinh tế và tinh thần. 
Những năm 1930, Liên Xô có thể hiện ra như biểu tượng của 
tiến bộ và phát triển. Nhưng năm mươi năm sau, Liên Xô đã 
trở thành một xã hội lạc hậu (...). Thêm nữa là sự xung đột 
giữa độc tài và tự do, sự xung đột trong nội bộ các tư tưởng 
xã hội chủ nghĩa. Chủ nghĩa xã hội là con đẻ của phong trào 
Ánh sáng, của lý tính, của sự khoan dung, của chủ nghĩa đa 
nguyên. Thế mà chủ nghĩa Mác-Lê lên cầm quyền lại tự hạn 
chế vào một tư duy độc nhất, vào sự chuyên chính độc tài. 
Hệ thống xã hội chủ nghĩa xây dựng trên một nền tảng mâu 
thuẫn với quyền con người và quyền lao động : công đoàn bị 
cấm đoán, báo chí bị kiểm duyệt, biên giới bị đóng kín » (2). 
Khẩu hiệu « Wir sind das Volk ! » cũng là tiếng gào thét của 
những công dân không chịu đựng một chế độ coi họ như 
một lũ lê dân. Hệ thống ấy phải cải tổ, nhưng ngày nay nhìn 
lại, chúng ta thấy chỉ có ba cách khai thông : - đồng khởi 


như ở Hung (1956), Tiệp Khắc (1968), Ba Lan (1980) ; - cải 
tổ kinh tế do một chế độ độc tài "đỏ" tiến hành mà điển hình 
là chế độ Trung Hoa hiện hành (lẽ ra một Jaruzelski có thể 
chủ xướng ở Ba Lan); - cải tổ kinh tế đi đôi với cải tổ dân 
chủ, trước hết là cải tổ Nhà nước về mặt chính trị. Con 
đường thứ ba chính là con đường Gorbatchev theo đuổi, 
không biết vì bó buộc hay vì tin tưởng. Trong tất cả các cuộc 
phỏng vấn sau này, nguyên tổng bí thư ÐCS Liên Xô bao giờ 
cũng khẳng định là ông ta làm chủ được quá trình ấy, nhưng 
thực tế diễn ra lại làm cho người ta liên tưởng đến câu nói 
của Tocqueville : đối với một chính quyền xấu, thì thời điểm 
nguy khốn nhất chính là lúc nó tìm cách cải tiến. Trong cuộc 
đàm thoại kể trên (2), Adam Michnik thú nhận mình hầu như 
là người duy nhất trong ban lãnh đạo công đoàn Đoàn Kết 
tin tưởng rằng Gorbatchev thực tâm muốn cải tổ - nhưng 
Michnik không tin vào khả năng cải tổ của chế độ đó. Ngày 
nay, Michnik vẫn ưa kể câu chuyện tiếu lâm Nga : « Các bạn 
hãy tưởng tượng ra một toà nhà to, vững và đẹp, có một 
viên gạch lòi ra ngoài. Một anh chàng di qua, lấy tay đẩy 
viên gạch vào trong, thế là cả toà nhà đổ sập xuống. Anh 
chàng đó là Gorbatchev. Một "anh hùng" không "chủ tâm" ». 
Bức tường Berlin sụp đổ được hai năm thì đến phiên Liên Xô 
: cùng với sự từ chức của Mikhail Gorbatchev ngày 25 tháng 
mười hai 1991 và sự giải thể chính thức của nước Cộng hoà 
liên bang xô-viết ngày hôm sau, chủ nghĩa xã hội hiện tồn 
đã bước ra khỏi Lịch sử, kết thúc "Thế kỉ XX ngắn", theo 
cách phân kì của Eric Hobsbawm (nhà sử học Anh cho rằng 
Thế kỉ XX bắt đầu năm 1914 -- chiều hôm trước Cách mạng 


tháng mười, và kết thúc năm 1991 cùng với Liên Xô). 


Từ Bức Tường đến Vạn lý Trường thành 

Người ta có thể phản bác, trên thế giới còn những cô đảo 
của chủ nghĩa xã hội hiện tôn đấy chứ, cho dù có thể đếm 
trên đầu ngón tay của một bàn tay : Cuba, Bắc Triều Tiên, 
Trung Quốc, Việt Nam. Nói cho có vậy thôi. Cuba và Bắc 
Triều Tiên là những phiên bản chủ nghĩa xã hội thô bạo 
("tiền đồn" của giai cấp vô sản "cha truyền con nối" hay 
"anh truyền em nối") đến mức chắc chắn những chế độ ấy 
sẽ biến mất khi các nhà độc tài khủng long ấy sang bên kia 
thế giới. Còn Trung Quốc - và tiểu huynh Việt Nam luôn luôn 
"bâu xít" theo đuôi đại ca, chậm vài ba năm - thì quả là một 
ca điển hình của học thuyết Darwin chính trị. Cuộc đấu 
tranh vì sinh tồn đã tạo ra một chế độ đổi gien "độc tài đỏ" 
trong đó "chủ nghĩa Mác-Lê" được dùng làm lá nho che đậy 
một thứ chủ nghĩa tư bản Nhà nước thi hành cái gọi là "kinh 
tế xã hội chủ nghĩa thị trường". Xét nghiệm lâm sàng con dị 
vật (theo nghĩa sinh học) vẫn chưa được tiến hành nghiêm 
chỉnh. Những định kiến có tính chất ý thức hệ, những lí giải 
sai lệch, đôi khi là những thông tin cố tình bị bóp méo hoặc 
bịa đặt (4), càng làm thêm rối rắm một hiện thực tự nó đã 
phức tạp. Trên thực tế, mỗi dữ kiện về Trung Quốc đều có 
hai mặt. Thí dụ : trong vòng hai mươi năm, GDP của Trung 
Quốc (năm 2006, khoảng 2600 tỉ USD) đã bước lên hàng thứ 
tư trên thế giới, đúng là thế, nhưng chỉ cân làm phép chia 
đơn giản cũng thấy bình quân đầu người là 2000 USD/năm, 
còn thua 1/3 thu nhập bình quân trên thế giới, và vẫn chỉ 


bằng 1/18 thu nhập bình quân đầu người của Pháp, nghĩa là, 
cho dù Trung Quốc tiếp tục tăng trưởng với nhịp độ 10%, thì 
mấy chục năm nữa vẫn chưa bắt kịp Pháp. Một ví dụ khác : 
từ khi gia nhập WTO năm 2001, Trung Quốc đã góp phần 
25% vào sự tăng trưởng của GDP toàn cầu, 60% vào sự tăng 
trưởng mậu dịch thế giới ; song người ta có biết đâu là khối 
lượng xuất khẩu cung cấp phần lớn thu nhập của Trung 
Quốc chủ yếu là do sản xuất của các xí nghiệp ngoại quốc 
(hơn 500 000 công ti, vốn đầu tư gần 600 tỉ USD) lợi dụng 
nhân công rẻ mat và tái xuất khẩu hầu hết sản xuất của họ 
? Tương tự, trong hai mươi năm, với tốc độ tăng trưởng xấp 
xỉ 10% mỗi năm, sự tăng trưởng kinh tế của Trung Quốc đã 
đưa 400 triệu người dân lên trên mức nghèo khó tuyệt đối 
(Ngân hàng Thế giới định mức này là 1 USD/ngày), song một 
tỉ người dân Trung Quốc vẫn sống trong cảnh nghèo khó 
tương đối, trong đó 200 triệu người sống dưới mức nói trên... 
Vấn đề ở đây không phải là giảm nhẹ hay chỉ trích những 
thành tựu của "chủ nghĩa tư bản đỏ", mà trong dịp kỉ niệm 
20 năm ngày Bức Tường Berlin sụp đổ này, đặt câu hỏi về 
độ bền của mô hình "phát triển không dân chủ" đang diễn ra 
đằng sau cái Vạn lí Trường thành tư tưởng ấy. "Mô hình Trung 
Quốc" này có cái giá phải trả của nó. Trên nguyên tắc, nền 
"chuyên chính vô sản" tiếp tục được thi hành thông qua 
Đảng cộng sản nắm độc quyền chính trị và vận hành theo 
nguyên tắc "tập trung dân chủ". Mặc dầu còn giữ nguyên 
những quyền hạn ấy (kiểm soát chính trị, bộ máy công an), 
nhưng chế độ này đã biến đổi "về mặt di truyền học". Người 
ta đã chích vào cơ thể ấy cái "gien" tư bản chủ nghĩa, khẩu 


hiệu "hồng tốt hơn chuyên" đã nhường chỗ cho câu nói của 
Đặng Tiểu Bình "mèo màu gì cũng được, miễn là bắt được 
chuột". Rồi người ta lấy đi một cái gien mác-xít : tháng mười 
một 2002, Đại hội thứ 16 của DCS TQ đã thông qua nguyên 
tắc "ba đại diện", diễn nôm là đảng tiền phong không còn 
chỉ đại diện cho công nông mà cho cả "những lực lượng tiên 
tiến" (xin hiểu : các doanh nhân và các nhà tư bản) của xã 
hội. Coi như thủ tiêu đấu tranh giai cấp, mặc dầu các giai 
cấp vẫn còn đó. Đại để, có thể nói sơ lược ở Trung Quốc có 
ba lớp người : bên dưới là một tỉ người như đã nói trên ; bên 
trên có khoảng từ 30 đến 50 triệu "người giàu", nếu tính 
theo mãi lực tương đương, có thể sánh với thành phần 
"trung lưu" ở các nước đã phát triển (xe hơi, đi du lịch) ; ở 
giữa, khoảng từ 200 đến 300 triệu người, là những thành 
phần trung gian đang trỗi dậy, thu nhập quy ra mãi lực 
tương đương vào khoảng 200-500 €/tháng. Đối với các "lực 
lượng tiên tiến" trong những giai cấp mới này, Đảng cộng 
sản có "chính dáng" hay không là tuỳ xem nó có giữ đúng lời 
hứa "làm giàu" và có bảo đảm ổn định cho họ hay không 
(điều kiện không có không được để có đầu tư). "On định lấn 
át tất cả" (Giang Trạch Dân). Lấn át, hay đúng hơn, đè bẹp 
cả mùa xuân Bắc Kinh. 

tranh 


(tranh của STEPHFF (Le Monde) 

Vào giờ phút mà kí ức về Thiên An Môn bị ức chế hoàn toàn 
trong trí nhớ tập thể của người Trung Quốc, khán giả truyền 
hình nào chịu khó theo dõi lễ kỉ niệm ở cổng Brandenburg 


nhìn cả ngàn tấm đôminô xô nhau đổ xuống, sẽ ngạc nhiên 
thấy tấm đôminô cuối cũng vẫn đứng trơ trơ. Nó đứng 
nguyên như tấm bia đá, với những hàng chữ nho. Tựa như 
ban tổ chức, bất chấp tập tục ngoại giao, đã công khai đặt 
ra câu hỏi tại sao bức Trường thành mới chưa sụp đổ. Thật 
vậy, tại sao quá trình đã dẫn tới sự sụp đổ của bức tường 
này lại không hiệu ứng với trường thành kia ? Cũng nên 
phân biệt hai nhân tố, sức đẩy bên trong và sức ép bên 
ngoài. Phải nói là từ ngày Trung Quốc đã chiếm lĩnh được vị 
trí cường quốc lớn của mình trên thế giới, thì về mặt đối 
ngoại Trung Quốc không còn kẻ thù mà chỉ có đối tác. 
Những đối tác hết sức quan tâm tới dự trữ nhân công vô 
hạn, thị trường tiềm thể khổng lồ, công trái chất cao như núi 
; đại diện cao cấp của mọi đối tác (chính phủ cũng như các 
công ti đa quốc gia) nối đuôi nhau tới Bắc Kinh để khấu đầu 
: Uỷ ban Thế vận hội thì nhanh nhảu nhận cho Bắc Kinh tổ 
chức Thế vận hội, Yahoo! trao nộp thiên triêu danh sách 
những người vào mạng "có vấn đề", Sarkozy thì xin lỗi về 
những sự cố đã xảy ra trong cuộc rước đuốc Thế Vận Hội, 
Obama thì lấy khăn mùi-soa phủ lên những bài diễn văn 
nhân quyền... Như thế là "thiên triểu ta" đi thuận chiều Lịch 
sử rồi còn gì. Sức ép bên ngoài thì thế. Còn lực đẩy bên 
trong ? Do khuôn khổ bài viết, ở đây chúng tôi chỉ đề cập 
những khía cạnh xã hội - chính trị. Về mặt này, chúng ta 
thấy gì ? Trước hết, bản giao ước ổn định giữa chính quyền 
và các giai cấp mới bị đe doạ bởi những bất bình đẳng xã 
hội và nạn tham những. Trong vòng hai mươi năm, Trung 
Quốc trở thành một trong những nước tham nhũng nhất thế 


giới. Theo OECD, tham nhũng có thể lên tới từ 3 tới 5% GDP 
của Trung Quốc. Còn chênh lệch giàu nghèo... Người ta đã 
biết dưới chế độ mệnh danh là xã hội chủ nghĩa ấy, khoảng 
cách giữa thu nhập của các thành phần xã hội to lớn tới mức 
nào. Đó là chưa nói tới gia tài khổng lô của các "nam tước 
đỏ" gắn liền với chính quyền ở trên đỉnh, hay số phận khốn 
cùng của giai cấp vô sản ở dưới đáy sâu. Sự phát triển của 
Trung Quốc dựa vào xuất khẩu, song Trung Quốc vẫn chưa 
có những tập đoàn tư nhân lớn, tương tợ như các đại công tỉ 
Nhật Bản và Hàn Quốc, nên vẫn lệ thuộc vào các xí nghiệp 
ngoại quốc đầu tư ở Hoa Lục. Là những nhà đầu tư ngoại 
quốc, họ bị hấp dẫn bởi "ưu thế tương đối" của Trung Quốc 
(nguồn nhân công đông đảo và ít tốn kém, lại có thể tha hồ 
bóc lột, vì hầu như không có luật lao động thực sự). Trung 
Quốc bước sang thế kỉ 21, điều này cần phải được nhắc đi 
nhắc lại, là chủ nghĩa tư bản man dại, là chế độ chuyên 
chính đè lên đầu lên cổ giai cấp vô sản, khác nào nước Anh 
thế kỉ 19 mà Marx đã nghiên cứu trong bộ Tư bản. Thật 
đáng kinh ngạc khi thấy chư vị hiên nhân quân tử trên toàn 
thế giới phần đông đều làm như không biết (nghĩa là chấp 
nhận) rằng xã hội tiêu thụ của chư vị sống an nhiên trên sự 
bóc lột hàng trăm triệu nhân công tại "công xưởng của thế 
giới" (5). Những ai còn nghi ngờ điều này có thể tham khảo 
cuốn sách nhỏ trích dẫn trong (4), song dưới đây xin nêu ra 
vài ví dụ. Chủ lực của khối nhân công Trung Quốc phái sinh 
từ luồng di dân từ nông thôn ra thành thị (nông thôn bị bỏ 
quên trong mô hình phát triển Trung Quốc). Luồng di dân 
này cung cấp cho các "đặc khu kinh tế" những người thợ 


không có tay nghề - nhất là phụ nữ, tốt nhất là phụ nữ 
không chồng, không con - thường phải làm việc 7 ngày trên 
7, đổi lấy đồng lương mạt hạng, cường độ lao động căng 
thẳng, hoàn toàn không có bảo hộ xã hội. Họ sống trong 
những lán trại sát bên công xưởng, hay là trong những "nhà 
ngủ" giống như những cái chuồng như người ta đã thấy 
trong một phóng sự truyền hình mới đây về Hương Cảng. 
Nhưng kiếp sống của những người công nhận này còn hơn 
thân phận của các "dân công", là khoảng từ 100 đến 150 
triệu "lưu dân" lang bạt từ thành thị này sang thành phố kia, 
kiếm việc độ nhật, hoàn toàn không được hưởng một quyền 
lợi nào vì chế độ hộ khẩu. Không có hộ khẩu, họ trở thành 
những người ngụ cư trái phép trên đất nước của mình. 


Những bất bình đẳng về mặt xã hội không chỉ đè nặng lên 
giai cấp vô sản mà còn tác động lên toàn bộ các tầng lớp 
trung gian. Sở dĩ khối tiền tiết kiệm ở Trung Quốc chiếm tỉ 
trọng cao nhất thế giới (45% thu nhập) vì đây là tiết kiệm 
bảo hiểm, vì theo đúng lô-gic của chủ nghĩa tư bản man dại, 
Nhà nước mệnh danh xã hội chủ nghĩa ở Bắc Kinh đã "xã hội 
hoá" (nghĩa là phủi tay, bỏ mặc) sự bảo hộ y tế, xã hội. Về 
tiền hưu trí, trước đây do các xí nghiệp chi trả, nay đã dân 
dần được thay thế bằng một hệ thống (nông dân và dân 
công bị loại ra ngoài) trong đó 80% là tiền tiết kiệm của 
từng cá nhân (theo số liệu năm 2003, hưu bổng của mỗi 
người trung bình khoảng 60€/tháng).Còn về y tế, ngay chính 
phủ cũng thừa nhận rằng " vì những lí do kinh tế, phần lớn 
những nhu cầu của xã hội ta không được thoả mãn". Tức là 


các bệnh viện phải tự mình tim ra ngân sách vân hành, tiền 
thưởng cho bác sĩ tính theo thu nhập mà họ mang lại cho 
bệnh viện, tất cả đè lên đầu bệnh nhân. Kết quả là 2/3 bệnh 
nhân ở các thành phố và 3/4 bệnh nhân ở nông thôn không 
dám đi khám bệnh hay chữa bệnh. Khuyết tật của hệ thống 
y tế công cộng Trung Quốc đã phơi bày trong vụ xi-căng-đan 
bệnh AIDS xảy ra năm 1995 ở tỉnh Hà Nam (hàng trăm ngàn 
nông dân bị nhiễm bệnh khi bán máu) hay trong vụ dịch 
"cúm gà" SARS năm 2003 (vụ này cho thấy nhà cầm quyền 
vừa bất cập vừa muốn che đậy). Một dấu hiệu báo động 
khác : theo các nguồn tin của WHO (Tổ chức y tế thế giới) và 
PNUD (Chương trình LHQ vì phát triển), tuổi thọ trung bình ở 
Trung Quốc đã giảm xuống trong hai mươi năm qua (6). 
Chính quyền tất nhiên cũng ý thức rằng tình trạng căng 
thẳng về xã hội đang đe doạ "tính chính đáng" của mình. 
Theo thống kê chính thức của Bộ công an, năm 2004 đã xảy 
ra 74 000 cuộc biểu tình tập hợp 3,7 triệu người trên cả 
nước. Chính quyền để cho biểu tình như vậy như để "xả xú 
pâp", nhưng mọi sự phản đối tập thể có tổ chức đều bị trấn 
áp, vì bị coi là đi ngược lại lô-gic của chế độ. Ở đây, ta có 
thể thấy rõ cái nghịch lí lịch sử mà chế độ Trung Quốc bị 
giam trong đó. Mặc dầu chính quyền đã chủ trương để cho 
các lực lượng an ninh (công an, quân đội) tham gia kiếm 
chác "làm kinh tế" để bảo đảm sự "trung với đảng" của các 
lực lượng vũ trang, nhưng người ta không thể điều hành 
công việc của một quốc gia đơn thuần với bộ máy đàn áp 
(người ta còn nhớ khẩu hiệu của đoàn biểu tình ở Đông Đức 
: "Stasi về nhà máy làm việc !"). Vì vậy mà họ chấp nhận rủi 


ro liên minh với "những lực lượng tiên tiến" của xã hội, mặc 
dầu thành phần này chứa đựng một nguy cơ tiềm thể trong 
mọi tình huống : tăng trưởng bị khựng lại, thì giao ước ổn 
định bị phá vỡ ; tăng trưởng tiếp tục theo đà của nó cho đến 
tận cùng của sự "làm giàu", thì "con chuột chũi" của Hegel 
sẽ đào xong mạng lưới địa đạo, hang ổ, các giai cấp trung 
gian sẽ đòi chia phần quyền bính. Đây không phải chỉ là suy 
luận suông. Các nhà lãnh đạo Trung Quốc (nổi tiếng là có óc 
thực tiễn) biết rõ điều đó, nên họ đã coi "diễn biến hoà bình" 
là kẻ thù ưu tiên về mặt tư tưởng. Nhân dịp kỉ niệm 60 năm 
thành lập nhà nước Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa, sử gia 
Lucien Bianco (sinh năm 1932), đã nói với nhật báo Le 
Monde (ngày 1.10.2009) rằng ông không hi vọng còn sống 
đến ngày Trung Quốc có dân chủ. Có thể như thế lắm. 
Nhưng về dài hạn, chúng tôi sẵn sàng đánh cuộc (dài hạn tới 
đâu, có trời biết, cho nên sự đánh cuộc của chúng tôi rất... 
an toàn). 


Nguyễn Quang 
nguyên tác tiếng Pháp : Berlin, vingt ans après 


Chú thích: 
(1) Tất nhiên không nói tới những thày bói chính trị kiểu 
Sarkozy dám khoe rằng ngay buổi sáng ngày 9.11.1989 đã 
biết trước, nhảy ngay lên máy bay, bay sang Berlin để 
chứng kiến tại chỗ bức tường sụp đổ buổi tối hôm đó. Giỏi 
quá là giỏi ! 


(2) 1989, Liberté à I Est, ấn bản đặc biệt của báo Le Monde. 
(3) E. Hobsbawm : L Age des extremes. Le court 20ème 
siècle, 1914-1991. Nhà xuất bản Le Monde Diplomatique - 
Andre Versaille, 2003. 

(4) Chớ nên tin vào điệp khúc của các nhà báo, doanh nhân 
hay chính khách được chính quyền Trung Quốc tổ chức cho 
đi thăm các "đặc khu" như ngày xưa chính quyền xô-viết 
đưa tiền bối của họ đi thăm các "thôn làng Potemkin". 
Những chứng từ duy nhất đáng tin là chứng từ của những 
người làm việc tại chỗ, nói Hán ngữ, sống với người dân 
Trung Hoa... Vi dụ P Cohen, L. Richard, La Chine sera-t-elle 
notre cauchemar ?, nxb 1001 Nuits, 2005. Xem them B. 
Cambreleng : Faut-il avoir peur de la Chine ?, Milan Actu 
2006 (phần lớn các số liệu về Trung Quốc trong bài lấy từ 
cuốn này). 

(5) Bỏ hẳn sang một bên vấn đề đạo lý và chính trị, người 
tiêu thụ Tây phương có biết chăng, khi mua một món hàng 
Trung Quốc "ré rê", là : (1) mình làm giàu cho nhà nhập 
khẩu, nhà phân phối (ở phương Tây), chứ không hề làm giàu 
cho người lao động Trung Quốc ; (2) mình tham gia vào quá 
trình "dời chỗ sản xuất", phá tan từng mảng công nghiệp ở 
nước mình cũng như ở các nước thế giới thứ ba không có "ưu 
thế của Trung Quốc" ; (3) đẩy vào tình trạng thất nghiệp 
những người lao động mà bản thân mình sẽ phải trả tiền trợ 
cấp thông qua đồng thuế ? Tóm lại, "rẻ rề" có nghĩa là "quá 
đắt" ! Thí dụ rất ý nghĩa : vừa qua Châu Âu đã bãi bỏ cô-ta 
nhập khẩu hàng may mặc từ Trung Quốc, kết quả là hàng 
hoá đến tay người tiêu thụ không hề giảm giá chút nào, 


trong khi các nhà máy trong khu vực này ở Châu Âu đua 
nhau bị "chuyển chỗ", và công nghiệp may mặc của Bắc Phi 
lâm vào tình trạng sống dở chết dở. 

(6) Trong tác phẩm nổi tiếng La chute Finale (Robert Laffont, 
1976), nhà dân số học kiêm sử học Emmanuel Todd đã tiên 
đoán được sự sụp đổ của hệ thống xô-viết khi ông phân tích 
các dữ liệu dân số học, đặc biệt những thống kê về tuổi thọ. 
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